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Marie Cosnay De la révolution
À notre humanité, de Marie Cosnay.  Quidam Éditeur, 120 pages, 12 euros.

Disons-le sans hausser le ton : voici l’un des textes importants de ce
printemps. Non seulement parce qu’il traite de la Commune de Paris, que la
littérature dans sa grande masse depuis cent quarante et un ans superbement
ignore (Signe des temps ? En 2010 Roger Bordier faisait paraître au Temps des
Cerises l’Ombrelle, sur la Semaine sanglante). Mais aussi parce qu’il interroge
sur le rapport complexe des créateurs avec le mouvement historique et propose
comme possible réponse une écriture disjointe, dépassant de très loin la simple
visée documentaire ou réaliste. À notre humanité se présente ainsi tout à la fois
comme une oeuvre de conviction, d’imagination et de réflexion.

En couverture du livre, le noir du titre sur le rouge d’un drapeau
déployé ne laisse pas vraiment deviner la surprise qui attend derrière. Dans
les pages d’ouverture il est en effet question d’abord de celle qui écrit, en août
2010. Puis de Gustave Courbet, dont on sait la forte implication dans la
Commune. Mais également de Ramon J. Sender, l’antifranquiste qui consacra
plusieurs ouvrages à la guerre d’Espagne. Également de Miro et Bram Van
Velde. Enfin d’Elio Vittorini qui dans des pages célèbres sur l’époque
mussolinienne disait sa propre incapacité à s’enclore dans son univers
romanesque, quand dehors le monde tremblait. Et cependant constatait que de
l’isolement observé par d’autres surgissaient des oeuvres étonnamment en prise
avec le réel. À l’autre bout du récit, c’est un tableau de Goya qui occupe le
champ de vision, parachevant ce passionnant travail de suturation de l’histoire
et de la politique avec l’esthétique. Puisque le projet de Marie Cosnay ne
consiste pas à seulement dépeindre la Commune, mais à en continuer l’esprit
de rupture : une manière différente, inacceptable pour les bien-pensants,
d’habiter le monde, de le représenter et le penser.

La Commune apparaît ici telle une matrice de l’idée
révolutionnaire. Profondément inscrite dans la seconde moitié du
XIXe siècle. Mais aussi épure d’un temps à venir. Marie Cosnay règle alors sa
focale sur Madeleine, six ans en mai 1871, fille d’un couple de révolutionnaires,
sauvée du peloton d’exécution par sa tante au prix d’une trahison. En 1886, elle
était devenue Emmy et se donnait à d’anciens soudards versaillais sur une
berge du canal de l’Ourcq. Elle avait toutes les apparences de la folie, mais
tenait le registre scrupuleux des confidences qu’elle arrachait à ses clients. Il en
résulte une succession de gros plans sur les bestialités de la Semaine sanglante,
à la hauteur du regard bas de cette soldatesque. Des images reviennent en
boucle, dans une succession de séquences chocs, se mêlant aux obsessions et
aux délires de la jeune femme. « Le sommeil de la raison enfante des
monstres », note sobrement celle qui écrit, devant la sorte de dérangement
général, malgré la semblance d ordre, auquel aboutit l écrasement de la
Commune. L’on voit alors des écrivains réputés pour leur délicate pratique de
l’art pour l’art glisser dans l’infamie. Ainsi Théophile Gautier, pour qui le
soulèvement populaire s’apparente à « une impure fermentation des fanges
souterraines ». De semblables métaphores seront filées par d’autres « hommes
littéraires » de l’époque.

Pour restituer justement le grand remuement de la Commune il
faut un autre art que cette figuration fondée sur la métaphore, canaille ou
talentueuse. À notre humanité en propose une possible forme. Bouleversant
récit d’un considérable bouleversement.
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