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Marie Cosnay et le monde
L'écrivain bayonnaise s'interroge sur l'acte d'écrire dans « À notre
humanité ».

L'écriture est un acte quotidien pour Marie Cosnay. Une manière de questionner notre rapport

au monde. (photo jean-daniel chopin)

Marie Cosnay écrit, beaucoup, toujours. C'est pour
elle un geste vital. « C'est une pratique quotidienne,
depuis l'adolescence. J'ai besoin de ça pour faire un
monde plus grand, plus élevé. J'ai absolument besoin
de ça. » Écrivain prolifique, pulsionnelle, elle défend
en ce moment « À notre humanité » (Quidam Éditeur),
l'un de ses derniers ouvrages. À travers ses pages, la
Bayonnaise interroge en filigrane l'acte même
d'écrire.

Sans lui, le monde lui semblerait « triste et pauvre ». Il
faut l'égayer, le peupler de mots. Mais autant que le
pourquoi, « je me pose la question de comment j'écris et quelle
responsabilité cela engage ». Marie Cosnay cite dans son livre
l'écrivain Elio Vittorini pour méditer ses questions. La guerre civile
espagnole l'a détourné de son œuvre en cours : « J'envie les
écrivains qui sont capables de s'intéresser à leur travail même
pendant que des épidémies et des guerres font rage. » Lui ne le peut
pas.

L'auteur et le monde
Marie Cosnay situe dans cette relation au monde la « responsabilité
» de celui qui écrit. On pourrait parler d'intrusion du réel dans
l'écriture, dans le processus de création. « Est-ce qu'on peut écrire
malgré l'Histoire ? Peut-on dire quelque chose du monde tout en
étant dans son bureau ? J'essaie de répondre à ça. » La tentative
contenue dans « À notre humanité » passe par l'entremêlement
d'une approche historique et de la fiction. Le récit des journées de la
Commune de Paris vise le réel. Le récit de cette femme prostituée,
qui recueille les souvenirs des communards, répond à « un besoin
d'onirisme ». Les deux liés conduisent la réflexion. L'enchaînement
de la réalité et de la fiction définit peut-être la place centrale de
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l'auteur : à la croisée des deux.

Marie Cosnay dit chercher encore des réponses quant à cette place
de l'écrivain, sa relation au monde, sa fonction dans et en relation à
celui-ci. Mais ses textes nous semblent l'édification d'un rempart
contre les chagrins que peut faire ce monde, contre l'injustice qui fait
son combustible. Dans la conversation, elle parle du « mal fait aux
autres ». Ces autres, ce sont les modestes, les vulnérables. Elle
écrit pour eux, presque par eux. En cela, elle répond en partie à son
interrogation sur l'auteur et le monde : Marie Cosnay ne s'affranchit
pas de lui.

« Déplacements »
Elle a écrit « Entre chagrin et néant » (Laurence Teper rééditée chez
Cadex) pour témoigner des audiences au tribunal où se décide le
sort des sans-papiers (pas toujours d'ailleurs), voués à la «
reconduite à la frontière ». Dans son récent « Comment on expulse
» (Éditions du Croquant), elle s'interroge sur les acteurs de cette
machinerie-là. Ou le thème « arendtien » de la dissolution par
fragmentation de la responsabilité.

L'auteur s'interroge sur son rôle, son usage des mots. « J'ai
l'impression que les écrivains français ne prennent pas la mesure de
ce qu'on vit, du monde », exprime-t-elle. « Mon sentiment est que
l'engagement n'est pas à la mode chez les écrivains. » Marie
Cosnay, en empathie avec la souffrance quel que soit son masque,
veut s'extraire de la léthargie qu'elle décrit. Susciter des «
déplacements intérieurs », faire passer les mots entre les nœuds
serrés de la conscience. Peut-être « faire grandir un sentiment vers
ailleurs ». Et dans cet effort pointent encore des questions : « Il y a
une vraie angoisse à se dire que ce qu'on écrit ne sert pas. » Plus
grande encore serait celle qu'il y aurait à ne pas le faire.

Marie Cosnay sera l'un des auteurs invités aux prochaines
Rencontres à lire, à Dax, les 27, 28 et 29 avril.
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